` CORIOLAN PAUNESCU Trubadurul noptilor albastre Galati, 2010 Imposibila gradina Ma doare tot trupul, cumplit ma doare - azi nu mai merg în livada cu tineri altoi E prea frig si parc-un nor de ninsoare sta gata sa cada cumplit peste noi Voi sta în fotoliu privind prin geamuri cu ochii pierduti în zarea smolita si-arar voi vedea cum pasari în ramuri se zbenguie gures si-n aer s-agita Tu vino spre mine, prin lungile pâlnii sa-ti închipui ca azi ma vezi prima data Poti spune orice, esti stapâna gradinii, privindu-te inima-ncepe sa-mi bata Mi-e mila de galbenii meri si de toate de muguri verzi ce-or cadea cu durere de frunzele reci în friguri sculptate si de tot ce împreuna visam în tacere Ma doare tot trupul, cumplit ma doare - azi nu mai merg în livada cu tineri altoi E prea frig si parc-un nor de ninsoare sta gata sa cada cumplit peste noi Cu ochii deschisi In odaia-mi luminoasa usa s-a deschis de-afara si-a intrat încet, sfioasa, o batrâna de la tara Parea-n lume coborâta dintr-o antica icoana ce statuse zavorâta la o vreme de prigoana M-a privit cu ochii mintii surâzând de peste timpuri si avea precum au sfintii diademe de arginturi Si cu mâna ei de-asceta cerând parca ascultare, cruce mi-a facut discreta întru binecuvântare Atintindu-si ochii-n zare pasi pragul catre noapte, unde mii, stralucitoare, stelele-o chemau în soapte Ne regasim Încarunteste iarba-n pavajul strazii reci iar tie-ti cad iubito prelungi ninsori în plete, ne regasim cu iarna vietii pe poteci ceasornicu-si trimite tic-tacul în perete Ne adunam cu gândul prin tandre amintiri în univers s-aude vibrarea ta si-a mea si colindam cu luna prin galbeni trandafiri ducând pe fruntea alba o tandara de stea Ne regasim pe-orbite mereu tot mai putini si respiram în sine parfumuri dulci de tei, chemati parca la pragul iertarilor de vini pentru visari de taina în suflet de femei Ratacitori, precum pe mari ne este vântul sau norii albi pe cerul noptilor albastre, noi colindam demult cu-ntreg pamântul în spatiul de azur al galaxiei noastre Si trecem puri prin labirintul viu si strâmt nu doar un el si-o ea, cum glasuieste-n carte, ca toate sunt pe lume închise-ntr-un cuvânt printr-un stravechi si liber impuls de pietate Ne regasim cu undele de viata pe poteci ceasornicu-si trimite tic-tacul în perete, încarunteste iarba prin pavajul strazii reci iar tie-ti cad iubito ninsori prelungi în plete Ploaia de altadata In furca veche lâna-mi pare un nor de ploaie asteptata, bunica priveghind în zare ma duce-n vremuri de-altadata Cu chipul în marama-i sfânta un caier alb batrâna toarce si-ncet o veche doina cânta despre un timp ce nu se-ntoarce Si ploaia prinde-ncet sa bata, pe geamuri curg blânde siroaie tragând de fir, îngrijorata, ea-si face cruce prin odaie Sa fie apa multa si curata, se roaga ea, la vechile icoane, ca-ntreaga vatra-i nearata si timpu-i pe sfârsite, Doamne! Târziu privesc prin sticla rece lumea ce-n gânduri se încheaga, iar peste ceruri albe, luna trece cu tot conturul ei întreaga Metapastel Sub bolta de zapezi albastre ce curg prin fulgii de ninsoare, albii caisi ai tineretii noastre se pregatesc de-acum sa zboare Abia-si strunesc înmugurirea si sevele zvâcnesc la radacina, ca peste tot dumnezeirea ne umple-n suflet de lumina De-atâta alb visez ca-n fluturi trezita-i viata-n aripe virgine, venind din marile-nceputuri în cautarea vechilor destine Cad razele aprinse în fântâna în noptile cu-nzapeziri rebele peste livezi cu straluciri de luna si crengi muiate-n auriu de stele Se pregatesc de-acum sa zboare albii caisi ai tineretii noastre ce curg prin fulgii de ninsoare sub bolta de zapezi albastre De-atunci Priveam cum se stingeau încet în suflet mari reverberatii, venind dintr-un amurg secret într-o severa foamete de spatii Târziu învesniceam în univers purtat de astrii mei pe rând si sufeream de-atâta simplu mers nevrând sa ma opresc nicicând Apoi trompetul galactic a sunat planetele s-au strâns ciopor si-un car de stele-n goana rasturnat urca nebun cu rotile pe-un nor Eu sunt acum un vesnic exilat sau vânatorul eternelor senzatii ori sunt stapânul dublului regat uzurpator de taine si de gratii Venind dintr-un amurg secret într-o severa foamete de spatii, priveam cum se topeau de-ncet în suflet mari reverberatii Ne-or aduce zorii Nimeni dupa nimeni nu va plânge, nu-si va sterge nimeni ochii pe furis Vom pleca precum o stea se stinge ori dispare noaptea de pe-afis Nu s-or aduna prea multi prieteni sa va treaca printre albii nori, pe când vântul strecurat prin cetini îsi va trage tainic trupul de viori S-or mai tângui o noapte ori o luna pe când codrii s-or închide-n ploi, unii vor dispare câte-o saptamâna si-n ziare false s-o vorbi de noi Si va trece timpul peste sesuri rare iara muntii lumii ne vor trage-n sus, la o vreme însa vom calca pe mare revenind prin zorii marelui apus Eu am strivit magnolii Eu am strivit magnolii pe zapada în pleoapa nopti-am presarat petale lasând din ceruri stelele sa cada pe drumuri albe licarind în cale Treceam peste corole si stigmate, un univers floral, de-apocalipsa, stamine si pistiluri înghetate fagocitau într-o materie învinsa Pierduta ratacea-i prin spatii ninse iar eu te cautam prin nopti astrale, pe-obrajii palizi lacrimile stinse recompuneau ideea-mpatimirii tale Nu strig de ce în lumea noastra polenul-gând e un sâmbure de viata de ce culoarea zilei, violet-albastra, preface-n flacari inimi mari de gheata Intolerant si sceptic E-ntâia iarna de când ziua strig ca n-au copacii vietii radacina si c-au înnebunit de-atâta frig din lipsa de caldura si lumina Ma contrazic cu stelele în mers cum ca pamântul n-ar fi sferic si cred ca nu mai ninge-n univers la ceas de taina si-n întuneric Privesc la voi tot mai stingher si-mi spun ca-n jur e doar ispita acum când totul e trimis din cer si vremea nu-i decât o recuzita Însingurat eu umblu tremurând de frica timpului scapat din mâna dar si de noaptea-n care ma scufund precum un temerar ajuns pe luna O, câta pace e-n iarna mea si-a ta când nu mai vreau sa par bezmetic si-n tot ce fac e semn ca voi purta povara de batrân rebel si sceptic Uneori visarea Astazi carul mare numara opt stele fara vrere se întâmpla mari schimbari Pe sub deal salcâmii poarta lupte grele se preface lumea-n cele patru zari Timpul nu mai are nici-un azimut, necuprinsul mare-i strabatut de gânduri Nimeni nu mai afla un nou început, si nici cum pulseaza vietile în sâmburi Uneori visarea ne-o mutam pe-un nor, visceralii oameni ramânând departe, în paduri cu taine si copaci în zbor care mor în câmpul de oglinzi crapate Nimeni nu mai umbla liber în cuvânt toti vorbim prin semne înca nestiute si ne mor parintii în pridvorul sfânt în lumina pala a toamnelor din fructe Luna îsi strecoara noaptea trupul nud iar în drumu-i robii îi aprind faclii, galaxia noastra pleaca înspre polul sud si-o urmeaza-n ceruri sufletele vii Astazi carul mare numara opt stele fara vrere se întâmpla mari schimbari Pe sub deal salcâmii poarta lupte grele se preface lumea-n cele patru zari Absenta In noaptea când irisii s-aduna sa sune-n goarna corolelor cochete ma cheama trist o pasare pe luna cu aripi mari din pene violete Când glasul ei spre mine se înalta umil m-ascund cu inima prin stele privindu-i silueta ce-apare la distanta un punct mobil pe marile rebele E un spectacol rar al tandrelor petale si-al unei pasari calme sau ciudate Al sunetelor clare din albe catedrale, un univers pustiu de orgi emancipate Ascuns pe coama unui nor de vise privesc nauc cum Venus se încheaga si cum cuvintele prin vremile ucise din spaime definesc o lume-ntreaga E-n toate-un pumn de mare nebunie un fel de ardere totala ori latenta, ceva ce moare singura si fara energie ca o materie din viul sau absenta Certitudinile noptii Mereu ni se va stinge luna în albastru un candelabru viu pe-oglinda marii si chiar luceafarul amagitor sihastru va disparea în ochiul razvratit al zarii Ma-ntreb pribeag în pliurile noptii din nou uitat de steaua mea de paza de nu cumva de sufletul meu hotii nu m-au pradat suindu-se pe-o raza Si trec acum purtat în timp de albe vise prin spatiul întunecatelor mistere de parca din adâncuri mari si stinse ne trec vibratii sincere din sfere Maestrul nestiut întoarce liber ceasul tic-tacul îsi regaseste iar cararea batrânul univers întinde iarasi pasul pornind masinaria si-mplinind chemarea Ramânem într-o cosmica asteptare vor reveni sa bata vremurile-n poarta trecându-ne prin calde valuri de ninsoare catre zenitul lumii învârtitor de roata Mereu ni se va stinge luna în albastru un candelabru viu pe-oglinda marii si chiar luceafarul amagitor sihastru va disparea în ochiul întunecat al zarii Fantomele Fantomele ne vin la miezul noptii doar când în aer linistea-i stapâna si-adulmeca miresmele vietii plimbându-se cu florile în mâna Fantomele nu ne privesc din strada cum ti-ai privi incert urmaritorii si nici nu cred ca pot cumva sa vada cum s-oglindeste ceru-n largul marii Fantomele sunt poze în alb-negru chemate de-o memorie rasturnata un fel de copie de univers integru ori poate-n timp o scena revelata Fantomele sunt amintirile pierdute sau tot ce pare sa fi fost demult fiinta sunt poate gânduri albe, nestiute ce se transforma noaptea-n suferinta Fantomele sunt tot ce-am fost odata si-am fi putut sa fim în asta lume poate-o poveste-ntr-un sertar uitata cu tot ce poate însemna un nume E-ntâia iarna E-ntâia iarna-n care ne tot pleaca gradinile cu trandafiri de seara prin care nimeni n-o sa treaca cum mai treceam noi doi în vara Eram înnebuniti de tei în floare si de mirosul ierburilor crude În palme-o frunza verde de cicoare striveam discret cu degetele ude Acum ninsorile ne cad în valuri peste gradina cu-amintiri uitate In departate si prea reci coclauri un clopot miezul unei zile bate Prin umbra ochiului murit de soare silueta mea si-a ta trec zgribulite cautând zadarnic prin firave odoare de frunze vii în muguri adormite E-ntâia iarna-n care ne tot pleaca gradinile cu trandafiri de seara prin care nimeni n-o sa treaca cum mai treceam noi doi în vara Nicicând nu am sa uit Nicicând nu am sa uit cum tainic cerbii târziu veneau precauti catre albul sat adulmecând discret si puri pe firul ierbii usorii pasi de lup nebun si-nfometat Pe malul lacului ce tremura prin vânt lasau în urma aspra padure de stejari purtau pe frunte semne vii de sfânt si cerul se vedea în ochii tristi si mari Zburda frunzisul toamnei dinspre sud iar ratacitii câini urlau cu glasuri stinse la foc drumetii rupând din lemnul crud stiau ca-n apa pestii se-nfiorau de vise Eram scrutatat de-un ins din infinit tabloul vietii îl aveam în inima ascuns vânatoreasca pusca scotea un tacanit si bubuia tot codrul adânc, de nepatruns Fugeam cu cerbii crezându-ma ranit se prelingea fluidul din trupurile noastre si ne piteam sub cerul batrân, neprihanit ca niste vietati ce prevedeau dezastre Nicicând nu am sa uit cum tainic cerbii târziu veneau precauti înspre albul sat adulmecând discret si puri pe firul ierbii usorii pasi de lup nebun si-nfometat Un laic duh de pâine Lumina-si trece iarasi calestile prin seve când radacina-si sparge blocadele din piatra In universul sferei tarii se lupta aieve si trec prin labirintul reconvertit în vatra Coroanele din ramuri se termina în frunze prelungul râu prin vene-si regaseste drumul nuclee vagi se misca prin cili de buburuze tulpini de grâu subtire se-nalta precum fumul Privirile din stele fac spicul greu sa frânga prinosul care-n boabe sta gata sa dospeasca pe masa aluatul framânt cu mâna stânga asa cum sta în tava gatit în somn sa creasca Un vânt se pregateste prin ierburi sa irumpa ne striga din celule un laic duh de pâine un om doreste tainic cu mâna lui sa-l rupa prin gândul care vine din tremurândul mâine Amurgul printre lanuri se cuibareste tandru miros de pâine coapta prin suflet viu preumbla cu flori de toamna-n mâna un vesel baietandru grabeste înspre casa cu dulce iz de jimbla Nici nu mai trec N-am sa trec pe ulita durerii noastre cum se-ntâmpla când înflorea de vise fruntea frumoasei flori albastre din amintiri ce-au fost în lume stinse Mai bine ocolesc stradela veche pe care amândoi o strabateam odata când ne plimbam în zori ca o pereche în nebunia ce-o credeam uitata Si nici nu stiu dac-o fi fost iubire tot ce simteam când amândoi de mâna ne sarutam cuprinsi de-o presimtire sub bolta unui rasarit de luna Eram o trista si confuza rostuire într-un extaz cazut din ratacite stele un fel de ampla si pretinsa fericire prin care cerul se-mbratisa cu ele Or poate-era un arc voltaic de suspine prin care circula scânteia ta divina un univers ce pleaca lunecând pe sine si înveleste totul în frageda lumina Negatie pe trup Nu te-mbrac iubito în cuvinte nici în haina galbena din stea Iti acopar chipul ce nu simte cu un strat din suferinta mea Nu stii tu cum bate vântul lunii ce se stinge pe o candela de lut de pe inima ranita de carbunii ce s-aprind în trupu-mi nestiut Nu te strig din cioburile sparte care vin pe drumuri din pustiu ci te chem pe florile de marte din pamântul nostru înca viu Nu-mi vei rasari din nou în cale dinspre sudul marelui ocean chiar de-astepti în sute de petale prevestire sfânta dintr-un an Nu te-mbrac iubito în cuvinte nici în haina galbena din stea Iti acopar chipul ce nu simte cu un strat din suferinta mea Minunatul domn profesor al copilariei mele Domnul Achim Ermil, pe care deseori îl citim în paginile revistei noastre, mi-a fost profesor De aceea, l-am numit, dintru început, domnul; pentru ca asa se cuvine sa vorbim despre dascalii nostri Asa i-am spus mereu, chiar si atunci când, în banca fiind, iar dumnealui la catedra, trebuia sa-i spunem tovarasul; trebuia, zic, pentru ca asa erau timpurile Dar, pentru asta, adica pentru ca eu, ca si alti colegi, ma adresam cu domnule, unui profesor din liceul unde învatam, adica la Tg Bujoru, nu m-a pedepsit nimeni Si, va rog sa ma credeti, nu m-a persecutat nici-un director adjunct "cu educatia politica a elevilor" In acel timp, chiar daca, în multe privinte, a fost odios, cele doua notiuni, tovarasul si domnul, convetuiau, prin târgurile si satele noastre, destul de binisor Se vede treaba ca, pe atunci, taranii nostri, când învatau un lucru, era bun învatat Nu li-l putea nimeni scoate din minte, din uzantele preazilnice, conventionale Mai mult, ei transmiteau acel lucru si urmasilor, integral Asa ca, pentru noi, copiii de tarani din fostul raion Bujoru, urmasii acelor tarani de bun simt, domnul Achim Ermil nu putea fi decat domnul profesor, si nimic altceva! Bineînteles, noi foloseam apelativul domnule, numai daca persoana respectiva nu era, cumva, de la raion sau de la partid Atunci, se schimbau lucrurile Ne adresam cu tovarase Insa, domnul Achim Ermil nu era de niciunde Era de la noi, adica de la scoala Era adica din cartile noastre Mai mult, domnul profesor nu parea sa fie ca oamenii vremii! Nu era deloc crispat, nu-i scânteiau niciodata ochii de mânie Dumnealui nu parea sa aiba dusmani Era, si a ramas si astazi, un om senin, în preajma caruia ai fi tot vrut sa stai Domnul Achim Ermil era, pe atunci, si continua a fie, un om blând, întelegator Un om, adica un domn profesor care avea, pentru noi, taranusii de atunci, o reala simpatie, daca nu chiar o reala afectiune Desi preda limba rusa, desigur încurajata de politica vremii (cum astazi, mai mult ori mai putin discret, sunt încurajate alte limbi), nu l-am vazut, vreodata, facînd caz de acest lucru Nu se credea, Doamne fereste, vreun misionar politic! Dumnealui nu era decât un profesor Un pedagog desavârsit Nu stia, si nici nu cred ca ar fi vrut sa stie, cum sa forteze lucrurile în avantajul obiectului sau de predare In schimb, domnul Achim Ermil, ne vorbea pe cât îi îngaduia programa, despre Puskin si Cehov Ne vorbea despre Maiakovski, Turgheniev si Nekrasov, despre Lermontov si Tolstoi, despre Maxim Gorki, Kaverin, Solohov si Esenin Ne vorbea despre Dostoievski si multi alti corifei care populeaza, desavarsit, spatiul de aur al marii literaturi ruse, fara de care Europa si lumea ar fi fost, si ar continua sa fie, mult, poate infinit de mult, mai saraca Iubea, domnul profesor Achim Ermil, si literatura româna; în mod special, pe Eminescu, dar si pe Arghezi si Voiculescu Iubea pe Sadoveanu si Rebreanu, pe Caragiale si Gala Galaction In acel timp, atât de ciudat, îl cunostea, profund, pe Nicolae Labis, despre care vorbea, îndelung, cu prietenul sau, domnul Valeriu Corcodel, profesorul nostru de limba franceza Un alt mare prieten al elevilor din liceul acelui târgusor, prafuit, care a fost, asa cum spuneam, odata ca niciodata, Tg Bujoru Despre cel din urma, domnul profesor Corcodel, critic literar, artist plastic si pedagog, s-ar putea scrie romane, nu articole, într-atât viata lui a fost de meritorie si de interesanta, plina de autentic, de neprevazut Dar parca numai despre dumnealui? O, Doamne, câti oameni inimosi, plini de omenie, de talent, de daruire si de cunostinte, nu au asezat, fiecare, în felul sau, în liceul acela modest, câte o caramida, la constructia, gingasa si dreapta, a fiintei noastre! Ii am în vedere, pe domnul profesor Alexandru Chiosea, de muzica, pe domnul Vasile Mârza, directorul liceului, pe doamnele Virginia Gunea si Zenaida Luca, de limba româna, pe domnul Aurelian Petica, de matematica, pe domnul Emil Popa, de fizica Intr-un cuvânt, profesori, care, pentru elevii Bujorului, de atunci, au însemnat adevarate repere în devenirea lor Dar, de ce scriu eu, astazi, despre domnul Achim Ermil? Poate, pentru faptul ca, demult, domnul profesor mi-a aratat, pe viu, si pentru prima data, ce este teatrul A urcat, pur si simplu ca actor, pe scena Casei de Cultura din Tg Bujoru (care, pe-atunci, nu era o darapanatura, cum este astazi) si a jucat, alaturi de alti profesori, o piesa, pe cât de frumoasa, pe atât de grea, de pretentioasa în privinta miscarii scenice si a replicilor actoricesti Era vorba de Tache, Ianche si Kadâr de Victor Ion Popa Aici, pot spune ca, domnul Achim, desi nu stiu sa fi mai jucat vreodata, a facut un rol de exceptie Kadâr al sau, pentru ca în acest rol a fost distribuit, era atât de adevarat, atât de bun la suflet, de ingenuu, de bun prieten si de "parinte", încât, la orice replica, lumea izbucnea în aplauze! De unde or fi stiut ei, bujorenii, sa se comporte astfel, sa rasplateasca cu aplauze vorbele de duh, spuse de Kadâr si de ceilalti, nu stiu Cert este ca, atunci, piesa aceea mi s-a lipit de suflet A avut ritm, coerenta, dar a constituit, mai ales, o deschidere noua, pentru multi dintre noi De atunci, am iubit, nespus de mult, teatrul, dar si pe Victor Ion Popa Am iubit Viisoara lui, în apropiere de Vaslui, dar si Bârladul In aceasta urbe, pe unde, si azi, putem cauta pasii lui Vlahuta, ai lui Constantin Chirita ori, mai recent, pe ai poetului Cezar Ivanescu, fiinteaza, de mai bine de jumatate de secol, un teatru profesionist, care poarta numele acestui mare autor dramatic Desigur, l-am vazut si pe Kadâr al Bârladului, cum l-am vazut si pe cel al Bucurestilor, adica pe Gheorghe Dinica Acolo, însa, la Bârlad, Kadâr se numeste Gruia Novac Jr! Un tânar talentat, care face un rol suculent, desigur mai elaborat, mai profesional decât al domnului Achim Un rol studiat, fireste, sub ochiul atent al unui regizor experimentat El, Kadâr al Bârladului, îi face pe oameni sa râda în hohote, sa aplaude, dar sa si plânga, pe alocuri, de prea multa bunatate a turcului Bârladenii, cred eu, îl înteleg mai bine pe Kadâr, pentru ca este de-al locului Este megiesul lor Ei au crescut cu Ianche, cu Tache si Kadâr, cum sa nu-l înteleaga bârladenii, atunci, pe fiecare din ei? Dar si eu, si noi, cei din Tg Bujor, am crescut cu Kadâr al nostru, cel facut, scenic, demult, de un tânar profesor; de domnul profesor Achim Ermil, cel care, într-o seara de toamna, ne-a deschis, odata cu inima lui, portile teatrului cel mare, adevaratul teatru al românilor Un teatru, desigur, în care se vede ca si noi, cei din partea locului, suntem buni si toleranti Si ca, în inima noastra mare, încap toti cei care ne sunt prieteni Toti cei care locuiesc pe strada noastra, indiferent de nationalitatea lor, de zeitatea la care,ziua ori noaptea, se-nchina Sunt, fireste, multe motive care m-au îndemnat sa-l evoc, acum, pe profesorul meu; poate si faptul ca domnul profesor Achim este, astazi, la revista Dunarea de Jos, vecinul meu de rubrica Intr-un numar al revistei, preocupat de aceeasi literatura, rusa desigur, a scris despre Boris Pasternak, despre care afirma ca, înca de timpuriu, a fost considerat "unul dintre liderii generatiei sale literare " Aceeasi generatie, care, pe timpul sovietelor, "si-a spulberat poetii"! Si, evident, continua cu câteva exemple: "Nicolai Gumiliov, primul sot al Annei Ahmatova, a fost împuscat Alexander Blok a fost lasat sa moara neprimind viza pentru a pleca în strainatate, la tratament V Hlebnikov a sfârsit într-o saracie cumplita Esenin si Maiakovscki s-au sinucis, O Mandelstam a fost exterminat într-un lagar din Siberia" Brrr! Mi-e un frig teribil si, ca niciodata, pe undeva, simt mâna tremurânda a profesorului Astazi, domnul Achim, scriind si citindu-l, la Dunarea de jos, mi-a predat o noua lectie a adevarului în literatura De data asta, o lectie de istorie politico-literara Tac, precum la ghicitul în cafea; adica, nu multumesc, nu vorbesc! Tac, atâta tot Si de ce mai scriu eu despre domnul profesor Achim? Ei bine, pentru ca domnul profesor stie, grozav mai stie dumnealui, sa se bucure, atunci când îi darui, una câte una, cartile mele E un lucru atât de rar, atât de anacronic, vizavi de ziua de azi, încât, iata, ma cuprinde aceeasi stare emotionala, de parca profesorul, pe scena Casei de Cultura de la Tg Bujoru, îl joaca, din nou, pe Kadâr, minunatul Kadâr al copilariei mele Coriolan PAUNESCU 29 41 3 4 5 6 